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DIE WOHLGESINNTEN UND DIE GRIECHISCHE TRAGODIE. EINE
MAKABRE WIEDERAUFNAHME DER ORESTIE DES AISCHYLOS

Der Dialog eines literarischen Werks mit anderen Diskursen (sozialen und kritischen
Diskursen, mit Mythen, anderen literarischen Werken, auch in Form von Dialogen zwischen
Romanpersonen, zwischen Autor und Erzéhler oder Autor und Leser) gehort zum normalen
Funktionieren literarischer Texte, insbesondere des Romans: »Der Roman als Ganzes ist eine
Erscheinung, die viele Stile, verschiedene Redeweisen und Stimmen umfasst«, schrieb
Michail Bachtin. Diesen Gedanken erlduterte er im Zusammenhang mit den nach
Dostojewskij geschriebenen Romanen auch in einer weiteren Publikation: »Doch tberhaupt
verfiigt jeglicher Roman uber dialogische Obertone [...]. Nach Dostojewskij expandiert die
Polyphonie gebieterisch in die gesamte Weltliteratur.« Innerhalb dieses Dialogisierens gibt es
jedoch eine spezielle Form der Polyphonie: Der Text wird zu anderen, klar identifizierbaren
literarischen Texten in Beziehung gesetzt, ein Verfahren, das wir heute unter dem Begriff der
»Intertextualitat« zusammenfassen.

Die Umsetzung dieser Intertextualitat durch die Autoren ist jedoch schwer nachzuweisen.
Manchmal (etwa im Falle des Pastiche) arbeiten sie sehr bewusst ein Netz von Beziehungen
zu ihren Modellen aus, in anderen Féllen ist die Beeinflussung diffuser. Das Entlehnte und
seine Quellen sind so sehr in die Erfahrung des Autors eingewachsen, dass sie ihm manchmal
gleichsam zur zweiten Sprache werden, keine Fremdsprache mehr sind, sondern eine Sprache,
die er sich wie seine Muttersprache zu eigen gemacht hat. So meint Jonathan Littell: »Flr
mich ist der wesentliche Begriff viel eher der des Spiels, des spielerischen Umgangs mit den
Bezlgen, die ebenso lebendig sind wie die Erinnerungen an Traume, an Erlebtes oder an von
Dritten erzéhlte Begebenheiten.«

Eindeutig ist hier, dass uns der Titel von vornherein eine intertextuelle Lekture erlaubt. Beim
Zurickverfolgen der Erzahlkette kann der Leser die verschiedenen Schussfaden betrachten,
die zwar aus anderen Werken stammen (beispielsweise von Dostojewskij, Wassilij Grossman
und Steiner, wie Georges Nivat aufgezeigt hat), aber nichtsdestotrotz gemeinsam und
untrennbar das einheitliche Gewebe von Littells Roman bilden, der alles andere als ein
Flickenteppich ist.

Es soll hier also nicht darum gehen, samtliche Quellen aufzuspiren, vielmehr soll gezeigt
werden, wie die Présenz anderer Texte, vor allem der Orestie des Aischylos, zur
Einzigartigkeit und zum thematischen Zusammenhalt der Wohlgesinnten beitragt. Wir
verwenden den Begriff der Intertextualitét seiner interpretatorischen Fruchtbarkeit wegen,
denn er »fiihrt zu einer echten Reflexion tber das Gedé&chtnis der Literatur [...]. Die
Konvergenzwirkungen zwischen dem Werk und der kulturellen Gesamtheit, die es nahrt und
tief durchdringt, erscheinen so in all ihren Dimensionen: Die Heterogenitat des Intertextes l9st
sich auf in der Originalitat des Textes.«

Da wir uns hier fur den Orest-Mythos interessieren, werden wir unser Augenmerk vor allem
auf den »Familienroman« des Erzahlers richten. Dartber darf jedoch nicht vergessen werden,
wie wichtig der andere Teil des Buches ist, der dem Krieg und dem Holocaust gewidmet ist.
Wir werden ubrigens sehen, dass die Orest-Sage diese beiden Themen vereint und, mittels der
durch diesen Mythos ausgel6sten Reflexion tber Gewalt, auch das Kriegsthema erhellt und
vielleicht sogar eine Antwort auf die Frage der Darstellung der Shoah ermdglicht.

Die Orestie des Aischylos, eine Trilogie, deren letzter Teil den Titel Die Eumeniden (deutsch
Die Wohlgesinnten) tréagt, liefert nur einen Teil der intertextuellen Beziige dieses Romans, der
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sich groRziigig aus der Weltbibliothek bedient und neben Fiktivem auch Dokumentarisches
verarbeitet. Das Buch ist ein »Bibliotheks-Roman, es erinnert uns daran, dass Literatur
zunéchst nicht auf Realitat verweist, sondern auf Literatur. Betrachten wir zum Beispiel die
Namen der handelnden Personen: Ihre Auswahl wird eher von symbolischer und literarischer
Logik bestimmt als vom Bemuhen um Realistik. Die in Antibes von Max’ Mutter
beherbergten Zwillinge heilRen Orlando und Tristan wie zwei literarische Helden, deren einer
(Ariosts »rasender Roland«) vom Wahn-sinn befallen ist, wéhrend der andere unter einer
aussichtslosen Liebe leidet. Diese Vornamen beinhalten also eine Kurzfassung von zwei der
Themen in Littells Roman. Auch der Vorname von Aues Mutter ist einem literarischen
Mythos entlehnt: Héloise. Die junge Frau, die den Erzahler in einem Berliner Schwimmbad
betort, heil3t Helena, kein seltener Name, aber auch er ist mit der Legende der Atriden
verbunden. Der Stiefvater tragt den Familiennamen Moreau, wie der Held in Flauberts Roman
Lehrjahre des Gefunhls, den der Erzéhler am Ende des Romans eifrig liest. Der Vorname des
Stiefvaters, Aristide, klingt zwar vertrauenerweckend nach I11. Republik, doch kann der Leser
darin im Verlauf der Neuschreibung der Orestie durch Die Wohlgesinnten leicht ein
annaherndes Anagramm von »Atrides« erkennen.

Aischylos’ Version des Orest-Mythos und die Entscheidung fiir ein Erzahlen in der ersten
Person bildeten die Keimzelle des Romans; man mdchte meinen und wir wer-den zu zeigen
versuchen, dass die N&he dieser beiden Charakteristika keine rein chronologische, sondern
auch eine strukturelle ist. Die Beziehung zum antiken Text besteht in dessen ernsthafter
Neuschreibung mit transponierter Hand-lung: Der Held hei8t Maximilian Aue und nicht
Orest, der Roman spielt in Frankreich, Deutschland und Russland vor und wahrend der Zeit
des Zweiten Weltkriegs und nicht in Argos nach dem Trojanischen Krieg usw. Zudem ist
nicht an eine direkte Lektire von Aischylos bis zu Littell zu denken, die nicht auch die
anderen literarischen Verwandlungen des Mythos (Trauer muf3 Elektra tragen, 1929-1931,
von Eugene O’Neill; Elektra, 1937, von Jean Giraudoux, um nur die beriihmtesten zu nennen)
einbezoge, auch wenn sie im Text nicht ausdriicklich genannt werden.

Variationen Uber ein Thema

Der Autor gewahrt uns durch Hinweise im Text Zugang zum Intertext der Orestie und zieht
den Leser in ein Spiel voller Réatsel und falscher Féhrten. Das erste Puzzleteilchen ist der
Titel: »Die Wohlgesinnten«, und nicht »Die Eumeniden«, was eine direktere Information
bedeutet oder zumindest zum Nachschlagen des Wortes angeregt hatte. Der Ruckgriff auf die
neusprachliche Ubersetzung macht alles zunachst noch mysteriéser, denn im 1. Kapitel und
zu Beginn des zweiten geht es um die Memoiren eines ehemaligen SS-Mannes. Wir erkennen
hier eine Sonderbarkeit, ein Réatsel, die Spur eines Fehlens, des Fehlens des Intertextes.

Auf den Titel folgen noch weitere Bezugnahmen in alle méglichen Richtungen, die das Spiel
des Enthdillens und In-die-Irre-Fihrens fortsetzen: Max und sein Freund Thomas werden
»QOrest« und »Pylades« genannt, wenn auch nur im Scherz. Der Erzéhler stoRt auf Essays Uber
Sartres Die Flie-gen, eine zeitgendssische Fassung der Orestie, und dabei auch auf einen
Aufsatz, der »im Ubrigen eher von Sartre handelte« und Giber den er streng urteilt. Max zitiert,
liest und spielt Sophokles (Elektra ist sein Lieblingsstiick), doch niemals Aischylos. In
Sophokles’ Stiick jedoch wird Orest eben nicht von den Erinnyen verfolgt. Bei den Griechen
waren die Erinnyen weibliche Racheg6ttinnen. Als Hiiterinnen von Recht und Ordnung
ahnden sie vor allem das, was diese Ordnung besonders bedroht: den Elternmord. Das Wort
»Eumeniden« fallt erst am Ende von Aischylos’ Stiick, denn diese Gottheiten sind die ins
Freundliche gewandelten schrecklichen Erinnyen, die durch die Verurteilung Orests endlich
besanftigt werden. Doch wie Jean-Louis Backeés schrieb, wird diese Unterscheidung zwischen
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Erinnyen und Eumeniden in der Moderne nicht mehr bertcksichtigt, stattdessen wird nur noch
letzterer Begriff in einer nun (wie auch im Altertum) antiphrastisch euphemistischen
Bedeutung verwendet. Diesem Gebrauch folgt auch Littell.

Nach dem Mord an Mutter und Stiefvater (kurz nach der Halfte des Buchs) kann der Leser die
losen Féaden endlich verkniipfen und die wahre Bedeutung der Indizien erkennen. Auch der
Titel erhellt sich: Aue ist ein neuer Orest (zuzuglich Inzest), er totete seine Mutter, und
deshalb wird ihn eine zeitgendssische Variante der Eumeniden verfolgen. Das Puzzle scheint
komplett, doch immer noch fehlt das Mittelstiick: die Mordszene. Sie wird nicht erzéhlt. Der
Leser kennt nur das Vorher — der erschopfte Aue schlaft ein — und das Nachher — er erwacht
in dem Haus, in dem die beiden Leichen liegen. Jean-Louis Backes hat sehr gut gezeigt, dass
die Autoren nach 1800 sich bemiihen, den Mord an Klytai-mestra abzumildern, schon bei
Euripides bedeckt sich Orest die Augen, um seine Mutter zu toten. Doch ist diese Erklarung
ausreichend bei einem Autor, der sonst keineswegs auf duRerst brutale Schilderungen von
Massenmordszenen verzichtet? Warum wird dieses fiktive VVerbrechen verschwiegen,
wahrend von realen Massakern detailliert berichtet wird?

Einige Motive des Romans erhalten also ihre ganze Wirkungsmacht und Glaubwdirdigkeit
erst, wenn man sie im Lichte des antiken Stiicks betrachtet. Der aufmerksam gewordene Leser
begreift rasch, dass die beiden Polizisten, die so verbissen (und nach den Kriterien des
realistischen Romans wenig tberzeugend) Jagd auf Aue machen, die Erinnyen sind. Einer der
beiden heif3t tbrigens Clemens (lateinisch »der Nachsichtige, der Menschliche«), eine Anti-
phrase, die an die Euphemisierung der Erinnyen zu Eumeniden erinnert. Die
Kriminalromanstruktur passt eher zur modernen Erzéhlung, ist jedoch in der antiken Tragddie
bereits latent vorhanden.

Ist der rote Faden erst einmal gefunden, dann flhrt er den Leser weiter hinein ins Spiel und
erlaubt ihm, einzelne Elemente mit groRerer Tiefe zu sehen: Wandelt Aue bei seinem
Aufenthalt auf der Krim im Kapitel »Allemandes I und Il« nicht auf den Spuren Orests, der
wéhrend seiner Irrfahrten auch in Tauris (der heutigen Krim) Abenteuer bestand? Dank
diesem Vergleich erhélt die realistisch wirkende Reise eine initiatorische Dimension. Auch
andere Einzelheiten gewinnen scharfere Kontur. Die Axt, mit der der Stiefvater getttet wird
und die in bester Thriller-Manier in Szene gesetzt wird, verweist auf jene, mit der
Agamemnon getotet wurde und die durch alle Tragtdien Sophokles’ und Euripides’ geistert.
Auch das Bild von Max und seiner Schwester, die einschlafen wie ein ineinander
verschlungenes Schlangenpaar, lassen an Klytdmnestras Traum denken, in dem sich Orest an
ihrer Brust in eine Schlange verwandelt, eine distere Vorausdeutung auf den Muttermord

Durch die intertextuelle Lektire erhélt der Roman tragische und mythische Tiefe.
Die Schaffung eines Krimiréatsels

Der spielerische Aspekt der Intertextualitat, den wir heraus-zustellen versuchten, ist alles
andere als miRiges Spiel. Die Kombination einer Bezugnahme auf Aischylos mit einem Ich-
Erzdhler bietet uns eine Erzéhlsituation, die vergleich-bar ist mit der, die Agatha Christie in
ihrem berihmten Kriminalroman Alibi (friher Roger Ackroyd und sein Mdrder) verwendete.
Bei ihr erweist sich der Erzahler als der Morder, der vom Leser jedoch aufgrund des zu
grolRen Vertrauens in die erzéhlende Instanz nicht verdachtigt wird. Die Wohlgesinnten folgen
eher einem umgekehrten Schema. In diesem Roman wird der Leser durch einen Pakt Uber
eine mythologische Lektiire dazu bewogen, im Erzahler einen Muttermdrder zu sehen. Dieser
Pakt wird nun von Aue selbst angeboten, und zwar sehr nachdricklich. Als er sich an die
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Rolle der Elektra erinnert, die er im Internat spielte, vermerkt er: »und das Gemetzel im Palast
der Atriden war das Blut in meinem eigenen Haus«. Er selbst also sorgt fur die textliche
Spiegelung.

Mithin ist es die Présenz der Orestie, die eine Schuld Aues vermuten lasst, ein Paradox, wie
Gérard Genette es im Zusammenhang mit Giraudoux’ Elektra feststellt: »Diese Aussage ist
emblematisch fir die ebenfalls paradoxe Situation, in der sich (beinahe) jeder moderne Leser
und Zuschauer (beinahe) jeder antiken Erzahlung befindet: Wir kennen im Vorhinein den
Ausgang einer vergangenen Geschichte; unsere >Bildung< schreibt nachtraglich vor, was einst
nur unausweichlich war, um heute bekannt zu sein. Ein Wissen, das den Vollzug seines
Gegenstandes determiniert: So lautet das Prinzip dieses Spiels und, wie zuféllig, auch die
Definition des Tragischen.«

Jetzt kdnnen wir uns erneut mit der Bedeutung der »feh-lenden Szene« (des Doppelmords)
befassen. Pierre Bayard weist darauf hin, dass eine Erzahlung in der Ich-Form nicht eine
Geschichte erz&hlt, sondern einen Standpunkt zu einer Geschichte wiedergibt, und dass jeder
Ratsel-Kriminalroman die Unaufrichtigkeit des Autors impliziert. Wenn wir den von Bayard
empfohlenen methodischen Zweifel auf Die Wohlgesinnten anwenden, erkennen wir, dass
unsere Uberzeugung von Max’ Schuld wie bei Clemens und Weser auf einer puren (und
vielleicht abwegigen) Konstruktion von Schlussfolgerungen beruht, die wir aus einem uns
bekannten literarischen Mythos ableiten! Die beiden Versionen des Muttermords werden uns
(kurz vor dem Ende des Romans) gleichrangig geliefert: Clemens und Weser stellen uns ihre
Lesart des Romans vor und greifen dabei auf den Eréffnungssatz des Buches zurtick: »Wir
werden dir erzéhlen, wie es gewesen ist«. Der Polizist liefert uns also eine Version der
fehlenden Szene, fur die wir Leser uns jedoch schon ein eigenes Szenario ausgemalt haben.

Und wenn Aue uns nun auf eine falsche Féahrte gelockt hatte, indem er sich mit Orest
vergleicht? Wenn er diesen Mord wirklich nicht begangen hat? Wer ist dann der wahre
Marder seiner Mutter? Littell erinnert uns daran, dass ein Leser nie aus Borges’ »Bibliothek
von Babel« herauskommt und dass diese Bibliothek zugleich ein Labyrinth ist.

Die Konstruktion des Romans und die im Textverlauf ausgelegten mythologischen Spuren
bieten dem Romanhelden also einen Ausweg und dem naiven Leser eine Lektion in Methode.
Der standig zweifelnde Leser, dazu verdammt, sich entweder in Aue oder in die Polizisten
hineinzuverset-zen, und befangen in einem dem erzéhlerischen »Ich« inh&-renten
Identifikationsprozess, mochte, dass Aue unschuldig wére an dieser Schande, was uns auf die
andere Frage zurtickwirft: Ist der passive Nazi Aue deshalb weniger schuldig? Die
Interpretation ist offen. Das Grauen ist da. Punkt. Der Rest ist Literatur.

Die Morde sind nicht zu leugnen (weder der Muttermord noch die von den Nazis begangenen
Morde), doch die Fabel erteilt uns eine Lehre: Wem darf man glauben?

Wahrung von Textglaubwirdigkeit und -koharenz

Uber diese Uberlegung hinaus spielt die Intertextualitat eine wichtige erzahlerische Rolle. Die
mangelnde Wahrschein-lichkeit, die dem Roman vereinzelt vorgeworfen wurde (Warum
sprechen Brasillach und der Erzahler Altgriechisch? Wie konnten Weser und Clemens Max
im tiefsten Polen aufspuren?), ist ein Indiz dafur, dass der Roman eine andere als realistische
Lesart erfordert. Sobald man von dieser Annahme ausgeht, ist es gerade die Prasenz der
Subtexte, die die Glaubwirdigkeit des Helden gewahrleistet.
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So durchquert Max praktischerweise ganz Europa von Westen nach Osten und hat so
Gelegenheit, sowohl die Massaker an den Juden in der Ukraine zu erleben als auch die
Konzentrationslager in Polen zu besichtigen. Er ist das, was die Erz&hltheoretiker als
»beschreibende Person« bezeichnen, ein bequemes Vehikel fur die glaubwirdige
Entwicklung einer Beschreibung. Wobei dieses Verfahren, eigentlich ein alter naturalistischer
Hut, hier unglaublich effizient funktioniert: Es geht ndmlich nicht mehr darum, einen Gaffer
an den Kaseauslagen in Les Halles vorbeizuschicken, sondern darum, einen Mann passiv
dabei zusehen zu lassen, wie an den Randern der Massengraber menschliches Hirn spritzt.
Einen Gaffer bei Metzeleien zusehen zu lassen ist deshalb so effizient, weil schon das
schweigende Beobachten von Massakern eine politisch-ethische Stellungnahme ist. (»Im
Ubrigen denke ich, dass ich beim Zuschauen genauso verantwortlich bin, wie wenn ich es
selber tue«, sagt Max einmal zu seiner Schwester.) Zudem spricht dieser Gaffer in der ersten
Person, als Verlangerung unseres voyeuristischen Triebs (des »skopischen Triebs«, wie es in
der Psychoanalyse heif3t), und wahrend wir uns fragen: »Wann endlich wird sich Aue
empoéren?«, raunt uns der Autor zu: »Und Sie? Wann?«

Dieses Verfahren, das kunstlich aufgesetzt hatte wirken kdnnen, fligt sich in das Schema der
Orestie. Wenn der Erzéhler ein moderner Orest ist, fallt ihm auch das Los des vom Wahn
getriebenen Umherirrens zu.

Der Vergleich mit dem antiken Helden verleiht der von Littell geschaffenen Figur gréliere
Dichte. Er erlaubt es dem Leser, sich zu identifizieren und nicht von Anfang an abgestoRen zu
sein von diesem SS-Mann, der Inzest und Mutter-mord begangen hat. Paradoxerweise
verhilft ihm gerade der Mythos zu Glaubwirdigkeit und Greifbarkeit. Die Bezugnahme auf
den tragischen Helden und die gleichzeitige Verwendung der ersten Person ermdglichen es
dem Leser, nicht nur Grauen zu empfinden, sondern auch Mitleid, Grundlagen fir eine
Katharsis, die vielleicht zum Teil den Erfolg des Romans bei den Lesern erklart.

Und schliel3lich erlaubt uns der Titel, der ja das gesamte Werk erfassen soll, Aues
Familienroman mit seinem Sozialroman zusammenzubringen. Max-Orests personliches
Leben dient als analoges Erklarungsmuster fur die Geschichte der Naziverbrechen und den
Vernichtungsmechanismus, das jedoch Raum fiir andere Interpretationen l&sst und die
Er-klarungsmoglichkeiten nicht einschranken will. Das Ubel, von dem Aue befallen ist, ist
das verkleinerte Modell des Ubels, das Europa zerfrisst.

VVom Mythos des Orest zum Mythos des Hermaphroditen

Der erste auffallende Unterschied zwischen den beiden Texten ist das Fehlen der Elektra in
den Wohlgesinnten. Una, die inzestudse Zwillingsschwester, hasst ihre Mutter nicht, sie geht
sogar so weit, sie zu verteidigen. Tatsdchlich ist die Rolle der Elektra sehr prasent, aber sie
wird von Max selbst gespielt, und zwar in einer Szene, in der er die weibliche Rolle in
Sophokles’ Tragddie verkorpert: »Als ich mich im Spiegel betrachtete, glaubte ich, Una zu
sehen, und waére fast ohnmachtig geworden.« So erlaubt ihm das Theater endlich die
Verwirklichung des Identitatsphantasmas, das ihn den ganzen Roman hindurch verfolgt: Una
zu sein. Denn hinter dem einen Mythos kann sich ein anderer verstecken, und durch die halb
offene Tur der Tragddie zeichnet sich der Mythos des Hermaphroditen ab. Er kann hier Inzest
und Homosexualitét erhellen. Hinter dem Inzest steht der Wunsch der Zwillinge nach
Vereinigung, und so ist auch die Homosexualitét — die hier vollig von Gefuihlen getrennt ist,
es ware eher von homosexuellen Verhaltnissen zu sprechen als von Homosexualitét — nur der
verzweifelte Wunsch, Una zu sein, nicht Eins zu werden, sondern eben Eine. Elie G. Humbert
schrieb im Zusammenhang mit den Schriften C. G. Jungs, der mehrere Bucher (iber den Inzest
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verfasst hat, beim Inzest gehe es darum, zu sich selbst zu finden, also zum Unbewussten. Der
Erzahler ergeht sich in intensiven Beschreibungen dieser symbiotischen Beziehung: »Es war
das Alter reiner Unschuld, gliicklich und paradiesisch. Die Freiheit hatte von uns, unseren
kleinen, schmalen gebraunten Leibern Besitz ergriffen. Wir [...] rollten und krimmten uns
gemeinsam im Staub, nackte ununterscheidbare Korper, weder Mé&dchen noch Junge, nur
zwei ineinander verknotete Schlangen.« (Kap. »Courante«) (Und ihres Verlusts: »Nach dem
Winter war ich blass und noch unbehaart; bei ihr zeigte sich schon der Schatten eines Flaums
zwischen den Beinen, und ein winziger Busen begann ihre Brust zu entstellen, die ich flach
und glatt liebte.« (Kap. »Sarabande«)

Jetzt versteht man Max’ schmerzliche Lust an der Verkdérperung der Elektra auf der Buhne.
Und sein Orgasmus, als er von Mannern penetriert wird und glaubt, endlich sie zu sein, wird
mit einem lyrischen Uberschwang beschrieben, der an Jean Genets Pompes Funébres. Das
Totenfest erinnert. Die Zwillingskonstellation wiederholt sich in der nachfolgenden
Generation in den Zwillingen, die Aues Mutter beherbergt und von denen man aufgrund
einiger Indizien im Text annehmen konnte, es handle sich um Max’ und Unas S6hne. Der
Erzédhler jedoch bestreitet die Vaterschaft, er ist beherrscht von einer hartnéckigen Blindheit,
die am Ende des Romans im Gespréach mit dem umherirrenden Blinden ein schones Symbol
findet.

Diese Blindheit, von der Max bei seinen privaten und ideologischen Entscheidungen geleitet
wird, wird ihn schlieBlich auch von seiner Schwester trennen. Una hat Freud aufmerksam
gelesen und dann in Zirich C. G. Jungs Vorlesungen gehort, entsprechend ist sie in der Lage,
den Inzest beim Namen zu nennen und ihn zu verweigern. »Ich bin jetzt eine Frau und du bist
ein kleiner Junge geblieben«, sagt sie zu ihrem Bruder, und: »Du bleibst ein Gefangener der
Vergangenheit.« Dem oberflachlichen, wiederkduenden Gedé&chtnis ihres Bruders setzt Una
ein in die Tiefe gehendes und durch die Sprache befreites Gedachtnis entgegen, das es ihr
ermoglichte, ihren Ddmonen zu entfliehen und menschlich zu wachsen. Als sie erwéhnt, wie
sehr sie Jung bewundert, fiihlt Max Verargerung. Uber die Eifersucht hinaus ist diese
Reaktion sicher auch als Verweigerung jeglicher Selbsterforschung zu verstehen. Mehrmals
erwéhnt Max die Last der Erinnerungen und des Gedéachtnisses, bis er sie ganz am Ende des
Romans mit den Erinnyen gleichsetzt: »Auf einmal spirte ich die Last der Vergangenheit, die
Pein des Lebens und der unveranderbaren Erinnerung, ich blieb allein [...] mit der Zeit und
der Traurigkeit und dem Kummer eines Geddachtnisses, der Grausamkeit meiner Existenz und
meines bevorstehenden Todes. Die Wohlgesinnten hatten meine Spur wieder aufgenommen.«

Die Banalitat des Bosen

Littell Gbernimmt den Begriff des Bosen, wie Hannah Arendt ihn im Zusammenhang mit dem
Eichmann-Prozess fasste, und gibt sich alle Muhe, aus Aue eine handelnde Per-son zu
machen, mit der man sich identifizieren kann. Vereinfacht wird dies durch die Bezugnahme
auf einen bekannten Mythos und durch den Gebrauch der ersten Person. Seine Konzeption
steht derjenigen recht nahe, die Ende des 19. Jahrhunderts ein anderer Denker des Bosen,
Octave Mirbeau, der Verfasser von Der Garten der Qualen, entwickelte: »Ich glaube ein
normaler Mensch zu sein, mit zértlichen Anwandlungen, hehren Gefuhlen, einer tberlegenen
Natur, den Verfeinerungen von Kultur und Gemeinschafts—leben [...] Und dennoch, wie oft
habe ich in mir die gebiete-rische Stimme des Mordes grollen horenl« Die Figsamkeit des
Helden bietet die Voraussetzung flr blinden Gehorsam, denn Pflicht und Gewolltes werden
gleichgesetzt: »Das ist es, was ich tun mdchte, was ich tun muss.«
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Besonders aufschlussreich ist jedoch der andere Unterschied zwischen Littells und Aischylos’
Version. Am Ende der Eumeniden namlich wird der (genau wie Aue, dessen somatische
Reaktionen auf seine Angst und seine seelischen Verirrungen uber Seiten beschrieben
werden) von den Erinnyen verfolgte und in den Wahnsinn getriebene Orest in Athen von
einem menschlichen Gericht gerichtet und freigesprochen, was dem Teufelskreis der
innerfamilidren Racheakte ein Ende setzt. »Noch heute berthrt es uns, wenn wir diesen
langen Weg sehen, der von der Bestrafung durch eine blinde und undurchschaubare Justiz zu
einem Recht flihrt, das mit dulRerster Umsicht und duRerstem Bemiihen um ein unparteiisches
Urteil von Menschen gesprochen wird.« Diese Worte Jacqueline de Romillys18 scheinen
anzuklingen, wenn Littell die Prozesse Uber die Naziverbrechen mit dem Urteil des
athenischen Areopags vergleicht: »Mir gefallt die Art, wie sich die Griechen die Moral
vorstellten [...]. Die Absichten werden nicht berticksichtigt. So hat man es auch in den
Nachkriegsprozessen gemacht, und nur so kann man es machen. Dieser oder jener hat diese
oder jene Tat begangen. Was ihn dazu bewogen hat, ist unwichtig.«

Uber Aue ist nun weder wegen Muttermordes noch wegen seiner Beteiligung am Vélkermord
gerichtet worden. Deshalb ist er zu einem endlosen Verfolgtwerden verdammt, zur ewigen
Wiederkehr der Verbrechen und Leiden (»Die Vergangenheit ist nie vorbei«, sagt er), wie sie
auch im Verb »wieder aufgenommen« des Schlusssatzes verdeutlicht wird. Der
Gerichtsverhandlung unter dem Schutz von Zeus, dem Gott des Wortes, steht das nicht
befreite Wort Aues gegenuber, der deshalb weder die »fehlende Szene« beschreiben kann
noch seine Geflihle angesichts der Massaker, deren Zeuge er wurde.

Zudem wird Orests Rache in den antiken Fassungen seiner Geschichte als legitim dargestellt.
Ganz anders bei Aue: In seinem Fall ist die Rache zweifelhaft, weil das Verbrechen der
Mutter zweifelhaft ist. Der Vater ist ein Henker, was Aue erst spat von seiner Schwester
erfahrt — nun wollte auch Agamemnon Iphigenie téten —, und vor allem hat die vom Vater
verlassene Mutter nichts Schlimmeres getan, als in zweiter Ehe einen braven Burger zu
heiraten. Sie ist nicht Penelope, aber sie ist auch nicht Klytdamnestra. Sie steht lediglich im
Zentrum eines Seelendramas und erregt den Hass ihres Sohnes, weil sie der Realisierung des
Inzests (der wiederum die Verlagerung eines unbewussten Mutter-Sohn-Inzests ware?) im
Wege steht. Kurz vor dem Mord an der Mutter ruft sich Max beim Verkehr mit einem
Strichjungen Unas Gesicht vor Augen. Doch in diesem Augenblick schiebt sich das Gesicht
der Mutter vor das der Schwester. Aue ist verriickt vor Zorn auf seine Mutter: »Was tat sie
hier, diese unausstehliche Hiindin? Musste sie mich erneut verfolgen?« (Hervorhebung von J.
L.) Hier nimmt das Gesicht der Mutter die Zuige der den Tabubruch bestrafenden Erinnye an.
Die »Rache« ist also mit Misstrauen zu betrachten. Die legitimen Grinde (die Mutter hat
selbst ein Verbrechen begangen und muss dafr biiRen) — wobei Aischylos’ Tragddie zeigt,
dass diese Grlinde nur zu endloser Gewalt fuhren — fehlen hier: Der Morder 1auft seinem
Motiv hinterher. Kurzum, der Mord ist nicht mehr begriindbar und Aue bleibt nichts anderes
ubrig, als den Mord der Mutter am Vater zu erfinden.

Wie sollte man da nicht Parallelen zu den Verbrechen der Nazis ziehen, die immer a
posteriori nach Rechtfertigungen suchten? Im Kapitel »Allemandes | und I« toten SS-Leute
eine Gruppe ukrainischer Kinder: ein Ubergriff. Aue versucht, seinem Vorgesetzten zu
erklaren, dass man die Manner schlecht daftr bestrafen kdnne, weil sie tagtaglich viele Kinder
massakrierten. Der VVorgesetzte reagiert verargert: »Das ist nicht das Gleiche! Die Kinder, die
wir hinrichten, sind verurteilt!« So wird nach der Tat eine Ad-hoc-Rhetorik bemiht, um
scheulliche Verbrechen zu bemanteln und eine spitzfindige Unterscheidung zwischen
»legitimem« und »illegalem« Mord an Kindern zu treffen.
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In beiden Fallen (personliche Geschichte und Kollektivverbrechen) steht man, was den
Begriff des Rechts angeht, beim Vergleich mit Aischylos’ Tragddie vor einem Abgrund:
Nicht einmal die archaische Gerechtigkeit der Reversibilitat hat noch Geltung. Nichts
rechtfertigt diese VVerbrechen, nur der irrationale Hang, sie zu begehen.

Die Eumeniden — Allegorie der Erinnerung?

Die Eumeniden kdnnen heute nur als Exteriorisation von Schuld und Reue erscheinen, einer
Reue, die im antiken Griechenland unbekannt war, obwohl Jacqueline de Romilly auf
folgende Verse in Aischylos’ Agamemnon hinweist: »Traufelt im Herzen zur Stunde des
Schlafs Kummer, des Argen eingedenk, lernt Weisheit auch verstocktes Gemiit.« Diese Reue
ist, genauer gesagt, »ein aus Vergangenem erwachsenes ungutes Geftihl, das einen mitten in
der Nacht quélt«

Die Last, von der Orest durch das Urteil des Areopags befreit wird, muss Aue bis ans Ende
seiner Tage mit sich herumschleppen. Das Schlussbild der Eumeniden l&sst diese Last der
Erinnerung konkret werden. Menschlich und nah erscheint uns die Gestalt des Max, weil wir
ihm zutrauen, auch einmal auf die andere Seite, die der Hellsicht zu schwanken. Man spdirt,
ihm fehlt nur eine Winzigkeit, und er wére ein anderer Mensch, ein bewussterer und weniger
feiger Mensch. Sein Weg ist gepflastert mit Begegnungen (der junge Musiker Yakov, der
Sprachwissenschaftler VVoss, der Greis Nahum ben Ibrahim), und jede ist eine mogliche
Offnung hin zur Briiderlichkeit, jede eine (verpasste) Gelegenheit, Humanitat zu zeigen. Man
kdnnte sogar meinen, hinter Aues Bemiihungen, gegen Ende des Krieges unter dem Vorwand
der Rationalisierung ein Ausufern der »Endlésung« zu verhindern, stehe der uneingestandene
Wunsch, das Ausmal} der Massaker zu begrenzen.

In einer sehr schdnen und sehr verstérenden Szene, einer Marchenszene, kommt ein alter Jude
aus Dagestan und bittet Aue, sein Schicksal zu erfullen, das heil3t, ihm am vorherbestimmten
Ort ein Grab zu graben und ihn zu téten. Dieser edle Greis hat mit Aue eine kulturelle
Gemeinsamkeit: das Altgriechische. Aus ihrem Gesprach gewinnt man den Eindruck, Aue sei
kein abscheuliches Monster, sondern hatte sich auch fur etwas anderes 6ffnen kénnen. In
dieselbe Rich-tung geht ein Scherz, der tiefgriindiger ist als auf den ersten Blick ersichtlich
und der den Gebrauch eines griechischen Wortes rechtfertigt, und zwar nicht aus reiner
Gelehrsamkeit, sondern um die Bedeutung dieses symbolischen Dialogs schérfer hervortreten
zu lassen. Der alte Bergjude lasst Aue das Grab ausheben und qualifiziert dessen Arbeit als
durftig: »Du willst mir doch wohl kein Armengrab geben, mir Nahum ben Ibrahim! Oder bist
du ein Nepios?« Nepios entspricht dem lateinischen infans, wortlich heil3t es »der die Sprache
noch nicht beherrscht«, woraus sich eine Reihe von Bedeutungen ableitet, die einen Mangel
an Wissen miterfassen: Neubekehrter, Mensch schwachen Glaubens, unreifer Glaubender. Da
Nahum ben Ibrahim diesen Begriff jedoch in einem verneinten Satz verwendet, gesteht er Aue
immerhin einen seiner Bildung verdankten Ansatz zur Reife zu, was sich auch in der Anrede
meirakion (junger Mann) ausdrtickt, der Bezeichnung fur das dritte der sieben Lebensalter des
griechischen Mannes: Er ist im Alter der Mdglichkeiten, doch der Zufall will, dass er nicht in
der Lage ist, sein Bewusstsein zu wecken.

Diese Szene ist Giberaus wichtig. Ben Ibrahim hat keinen Einfluss auf die Abfolge der
Ereignisse in der Handlung, selbst wenn er Aue vielleicht erschittert und eine Bresche schlagt
fur den Zweifel, der Aue am Rande seines Bewusstseins befallt und vom
Sprachwissenschaftler VVoss zur gleichen Zeit noch vertieft wird. Der alte Jude ist wenig
glaubwirdig (er ist hundertzwanzig Jahre alt und klettert wie eine Bergziege), und dieser
Mangel an Glaubwirdigkeit wird vom Autor noch unterstrichen, vermutlich, um uns zu einer
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allegorischen Lesart dieser Gestalt anzuregen. Er verkorpert die Erinnerung. Das ist der Sinn
des Midrasch, den er Aue erzahlt: Der Engel hat ihm bei der Geburt nicht die Lippen
versiegelt, und »daher erinnere ich mich an alles, was vorher geschehen ist«.

Ben Ibrahims Erinnerung ist dem Erinnyen-Gedachtnis, das, schwer von Ungesagtem, auf der
Seele des Erzahlers lastet, vollig entgegengesetzt. Sein Gedachtnis steht in Ver-bindung zu
den Tiefen des Unbewussten (er erinnert sich an alles, was das noch ungeborene Kind
wéhrend des Heran-reifens im Mutterleib erfahren hat). Aue schreibt viele hundert Seiten
lange »Memoiren«, doch in Stalingrad wird ihm ein Loch (eine Gedéchtnislucke?) in den
Kopf geschossen, es symbolisiert seine Unfahigkeit, in seinen Erinnerungen in die Tiefe und
uber das rein Faktische hinauszugehen. Der alte Jude vertritt eine andere Seite der Humanitét,
und Littell legt uns den Gedanken nahe, dass nicht viel gefehlt hatte, und auch Aue ware ihr
zugehorig gewesen.

Als er den alten Mann exekutieren lasst, folgt Aue weder der Ideologie noch den Befehlen der
Nazis (was ihm der anwesende Untergebene auch vorwirft), sondern den Winschen ben
Ibrahims, indem er ihm mit eigenen Handen das Grab grabt, und zwar an der
vorherbestimmten Stelle. Er handelt aus Barmherzigkeit, und das wird hier zum einzigen Mal
im Roman so klar. Er erkennt in diesem Mann einen »Menschenbruder«, denn im Augenblick
der Exekution packt ihn »Furcht«, »eine sinnlose Angst«, er assoziiert seinen eigenen Tod mit
dem des Mitmenschen.

Intertextualitdt und Geschichte

Durch die Intertextualitat (und Aischylos’ Orestie macht nur einen kleinen Teil der
Bezugstexte aus) stellt sich der Text von vornherein in die Tradition des Menschen und nicht
in die Kontingenz. Liegt nicht die einzige Mdglichkeit, eine besonders unsagbare Realitat
(den Holocaust) darzustellen, im Ruckgriff auf andere Texte? Tiphaine Samoyault schreibt:
»Das Gedachtnis der Literatur l&sst sie eine Geschichte bewahren, die vielleicht nicht
denselben Regeln gehorcht wie die Weltgeschichte, die sie jedoch aus einer einengenden
Starre befreit.«

Jean Solchany vermerkt in seiner Erwiderung auf die Kritik der Historiker, der Roman Die
Wohlgesinnten »ist weder ein Zeugenbericht noch eine historische Arbeit. Die in ihm
vermittelte Sicht der Shoah darf also nicht nach gesellschaftswissenschaftlichen Kriterien
bewertet werden«, wenngleich der Text die Shoah in einer Weise schildere, die erschreckend
realistisch wirke23. Es stellt sich die Frage, ob das Erschreckende dieser Schilderung nicht
gerade der Verwendung literarischer Techniken geschuldet ist und in erster Linie der Neu-
und Umschreibung von Texten, seien es nun dokumentarische oder fiktionale Texte. So
namlich leistet Littell in doppelter Hinsicht Erinnerungsarbeit: Indem er Zeugnis Uber die
Shoah ablegt, gibt er auch das Erinnern derjenigen weiter, die vor ihm dartber gesprochen
und vor ihm tber das Wesen der Gewalt und des Bdsen nachgedacht haben.

Aus dem Franzosischen von Doris Heinemann



